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primera parte
el cuerpo

nuestra percepcién termina en los objetos, y el objeto, una vez constituido, se
presenta como la razén de todas las experiencias que de él hemos tenido o que
podremos tener. por ejemplo, veo la casa vecina bajo cierto angulo, se la veria de otra
manera desde la orilla derecha del sena, de otra manera desde el interior, de otra
manera todavia desde un avién; la casa misma no es ninguna de estas apariciones, es,
como decia leibniz, el geometral de estas perspectivas y de todas las perspectivas
posibles, es decir, el término sin perspectiva de donde se las puede derivar a todas, es
la casa vista desde ninguna parte. pero ;qué quieren decir estas palabras? ver, jno es
siempre ver desde alguna parte? decir que la casa misma no es vista de ninguna parte,
(no es lo mismo que decir que es invisible? sin embargo cuando digo que veo la casa
con mis ojos, ciertamente no digo nada de objetable: no entiendo que mi retina y
cristalino, que mis ojos como 6rganos materiales funcionan y me la hacen ver:
interrogandome s6lo a mi mismo, no sé nada de ello. lo que quiero expresar es una
determinada manera de llegar al objeto, la “mirada”, que es tan indudable como mi
propio pensamiento, directamente conocida por mi. nos es menester comprender c6mo
la vision se hace desde alguna parte sin estar encerrada en su perspectiva.

ver un objeto significa o bien tenerlo en el margen del campo visual y poder
fijarlo, o bien responder efectivamente a esta solicitacion fijandolo. cuando lo fijo, me
anclo en él, pero este “paro” de la mirada no es mas que una modalidad de su
movimiento: prosigo en el interior del objeto la exploracién que, hace un momento,
planeaba sobre todos, en un solo movimiento cierro el paisaje y abro el objeto. las dos
operaciones no coinciden por azar: no son las contingencias de mi organizaciéon
corporal —por ejemplo, la estructura de mi retina- las que me obligan a ver el contorno
ligeramente si es que quiero ver el objeto claramente. inclusive si no supiera nada de
los conos y bastoncillos, concebiria que es necesario adormecer el contorno para ver
mejor el objeto y perder en fondo lo que se gana en figura, porque mirar el objeto es
hundirse en él, y los objetos forman un sistema en que uno no puede mostrarse sin
ocultar los otros. mas precisamente dicho, el horizonte interior de un objeto no puede
convertirse en objeto sin que los objetos que lo rodean se conviertan en horizonte y la
visién es un acto de dos caras. porque no identifico el objeto detallado, que ahora
tengo, con aquel sobre el cual se deslizaba mi mirada hace un momento comparando
expresamente estos detalles con un recuerdo de la primera vista de conjunto. cuando
en una pelicula el aparato apunta sobre un objeto y se acerca para darnoslo agigantado,
podemos muy bien recordar que se trata del cenicero o de la mano de un personaje,
pero efectivamente no lo identificamos. esto se debe a que la pantalla no tiene
horizontes. por el contrario, en la vision, si fijo mi mirada en un fragmento del paisaje,
se anima y se despliega, los objetos restantes se van al margen y se adormecen, pero no



dejan de estar ahi. ahora bien, con ellos, tengo a mi disposicion sus horizontes, en los
cuales esta implicado, visto en visién marginal, el objeto que fijo actualmente. el
horizonte es, pues, aquello que asegura la identidad del objeto en el curso de la
exploracion, es el correlato de la potencia préxima que conserva mi mirada sobre
objetos que acaba de recorrer y que tiene ya sobre los nuevos detalles que va a
descubrir. ningln recuerdo expreso, ninguna conjetura explicita podrian desempefiar
este papel; no darian sino una sintesis probable, en tanto que mi percepcién se da como
efectiva. la estructura objeto-horizonte, es decir, la perspectiva, no me perturba pues
cuando quiero ver el objeto: si es el medio que tienen los objetos para disimularse, es
también el medio que tienen para develarse. ver es entrar en un universo de seres que
se muestran y no se mostrarfan si no pudieran esconderse unos detrds de otros o detras
de mi. en otras palabras: mirar un objeto es habitarlo y desde ahi captar todas las cosas
segln la cara que vuelven hacia él. pero, en la medida en que también las veo a ellas,
quedan como habitaciones abiertas a mi mirada, y, virtualmente situado en ellas,
apercibo ya, bajo dngulos diferentes, el objeto central de mi vision actual. de este modo,
todo objeto es el espejo de todos los demds. cuando miro la lampara puesta en mi mesa,
le atribuyo no sélo las cualidades visibles desde mi lugar, sino también las que la
chimenea, los muros, la mesa pueden “ver”, el dorso de mi lampara no es otra cosa
sino la cara que “muestra” a la chimenea. puedo ver un objeto en cuanto que los
objetos forman un sistema o un mundo en que cada uno de ellos dispone a los otros en
torno suyo, como espectadores de sus aspectos escondidos y garantia de su
permanencia. toda vision de un objeto, por mi parte, se reitera instantineamente entre
todos los objetos del mundo que son captados como coexistentes, porque cada uno de
ellos es, en resumen, lo que los otros “ven” de él. nuestra férmula anticipada hace un
instante tiene que ser modificada; la casa misma no es la casa vista desde ninguna
parte, sino la casa vista desde todas partes. el objeto acabado es transltcido, estd
penetrado en todas sus partes por una infinidad actual de miradas que se cortan en su
profundidad y nada dejan oculto.

lo que acabamos de decir es la perspectiva espacial, podriamos decirlo también
de la perspectiva temporal. si observo la casa atentamente, y sin ninguna idea, tiene un
aire de eternidad y emana de ella una especie de estupor. sin duda que la veo desde un
determinado punto de mi duracién, pero es la misma casa que veia ayer un dia menos
vieja; se trata de la misma casa la contemple un viejo o un nifio. sin duda, la casa
misma tiene su edad y sus cambios; pero, inclusive si mafiana se derrumba, serd
verdadero para siempre que hoy ha sido, todo momento del tiempo invoca como
testimonios todos los demés, muestra, al sobrevivir, “cémo debia suceder eso” y “cémo
acabard eso”, todo presente funda definitivamente un punto del tiempo que solicita el
reconocimiento de todos los demas, el objeto es, pues, visto desde todos los tiempos
como es visto desde todos los lugares, y por el mismo intermediario, la estructura de
horizonte. el presente retiene atin en su mano el pasado inmediato, sin ponerlo como
objeto, y como a la vez éste retiene de la misma manera el pasado inmediato que lo ha
precedido, el tiempo transcurrido se recobra por entero y es captado en el presente. lo
mismo acontece con el advenir inminente que tendra también su horizonte de
inminencia. pero, con mi pasado inmediato, he tenido también el horizonte de advenir
que le rodeaba, tengo, pues, mi presente efectivo visto como advenir de ese pasado.
con el advenir inminente, tengo el horizonte de pasado que le rodeard; tengo, pues, mi



presente efectivo como pasado de este advenir. de este modo, gracias al doble
horizonte de retenciéon y protensién, mi presente puede dejar de ser un presente de
hecho, de inmediato arrastrado y destruido por el transcurrir de la duracién, y
convertirse en un punto fijo e identificable en un tiempo objetivo.

una vez mas, sin embargo, mi mirada humana no pone nunca del objeto sino una
cara, inclusive si, por medio de los horizontes, apunta de todas las demas. no debe ser
confrontada con las visiones precedentes o con las de otros hombres, sino por
intermedio del tiempo y del lenguaje. si concibo, a imagen de la mia, las miradas que,
desde todas partes, taladran la casa y definen la casa misma, ain no tengo sino una
serie concordante e indefinida de perspectivas sobre el objeto, no tengo el objeto en su
plenitud. de igual manera, aunque mi presente concentre en si mismo el tiempo
transcurrido y el tiempo por venir, no los posee sino en intencién y si, por ejemplo, la
conciencia que tengo ahora de mi pasado me parece recubrir exactamente lo que fue,
este pasado que pretendo recoger en si mismo no es el pasado en persona, es mi
pasado tal como lo veo ahora y quizé lo he alterado. de igual modo, en el advenir,
desconoceré quizd el presente en que vivo. desde este modo, la sintesis de los
horizontes no es sino una sintesis presuntiva, no opera con certidumbre y con precisiéon
sino en el contorno inmediato del objeto. no tengo en la mano el contorno lejano: no
estd hecho ya de objetos o de recuerdos todavia discernibles, sino que se trata de un
horizonte anénimo que no puede aducir testimonio preciso, deja el objeto inacabado y
abierto como lo es, en efecto, en la experiencia perceptiva. por esta abertura se desliza
la sustancialidad del objeto. si debe alcanzar una densidad perfecta, en otras palabras,
si debe haber un objeto absoluto, es menester que se dé una infinidad de perspectivas
diferentes concentradas en una rigurosa coexistencia y que sea dado como visién tinica
de mil miradas. la casa tiene sus cafios de agua, su solar, quizds sus cuarteaduras que se
agrandan calladamente en el espesor de los muros. no los vemos, pero los tiene de la
misma manera que sus ventanas o sus chimeneas que nos son visibles. olvidaremos la
percepcién presente de la casa: siempre que podamos confrontar nuestros recuerdos
con los objetos a los cuales se refieren, habida cuenta de otros motivos de error, nos
quedamos sorprendidos de los cambios que se deben a su propia duracién. pero
creemos que hay una verdad del pasado, apoyamos nuestra memoria en una inmensa
memoria del mundo, en la cual figura la casa tal cual fue verdaderamente en aquel dia
y funda su ser de este momento. tomado en si mismo- y como objeto exige que se lo
tome asi -, el objeto no tiene nada de envolvente, estd patente por entero, sus partes
coexisten cuando nuestra mirada las recorre una a una, su presente no borra su pasado,
su advenir no borrard su presente. la posiciéon de un objeto nos hace, pues, rebasar los
limites de nuestra experiencia efectiva que se desploma de un ser extrafo, de tal
manera que, al fin y al cabo, cree sacar de si todo lo que nos ensefia. este éxtasis de la
experiencia hace que toda percepcién sea percepcién de algo.

obsesionado por el ser, y olvidando el perspectivismo de mi experiencia, lo trato
de aqui en adelante como objeto, lo deduzco de una relacién entre objetos. considero
mi cuerpo, que es mi punto de vista sobre el mundo, como uno de los objetos de este
mundo. la conciencia que tenia de mi mirada como medio de conocer, la sofoco y trato
a mis ojos como fragmentos de materia. a partir de entonces, toman su lugar en el
mismo espacio objetivo en que intento situar el objeto exterior y creo engendrar la
perspectiva percibida por la proyeccién de los objetos sobre mi retina. de igual manera,



trato mi propia historia perceptiva como resultado de mis relaciones con el mundo
objetivo, mi presente, que es mi punto de vista sobre el tiempo, se convierte en un
momento del tiempo entre todos los otros, mi duracién en un reflejo o en un aspecto
abstracto del tiempo universal, como mi cuerpo en un modo del espacio objetivo. de
igual manera, finalmente, si los objetos que rodean a la casa o la habitan permanecieran
lo que son en la experiencia perceptiva, es decir, miradas asignadas a una determinada
perspectiva, la casa no estaria puesta como ser auténomo. de este modo, la posiciéon de
un Gnico objeto en el sentido pleno exige la composicién de todas estas experiencias en
un Unico acto politético. con ello rebasa la experiencia perceptiva y la sintesis de los
horizontes - como la idea de un universo, es decir, de una totalidad acabada, explicita,
en que las relaciones sean de determinacién reciproca, rebasa la de un mundo, es decir,
una multiplicidad abierta e indefinida en que las relaciones son de implicaciéon
reciproca’. me desprendo de mi experiencia y paso a la idea. como el objeto, la idea
pretende ser la misma para todos, vélida en todos los tiempos y en todos los lugares, y
la individuacién del objeto en un punto del tiempo y del espacio objetivos aparece
finalmente como la expresién de una facultad ponente universal’. no me ocupo ya de
mi cuerpo, ni del tiempo, ni del mundo, tal cual los vivo en el saber ante predicativo,
en la comunicacién interior que tengo con ellos. no hablo sino de mi cuerpo en idea, del
universo en idea, de la idea de espacio y de la idea de tiempo. de este modo se forma
un pensamiento “objetivo” (en el sentido de kierkegaard) - el del sentido comun y el de
la ciencia -, que al fin y al cabo nos hace perder el contacto con la experiencia
perceptiva de la que es, sin embargo, el resultado y la continuacién natural. toda la
vida de la conciencia tiende a poner objetos, puesto que no es conciencia, es decir, saber
de si, sino en tanto que se recupera y se recoge a si misma en un objeto identificable. y,
sin embargo, la posicién absoluta de un tnico objeto es la muerte de la conciencia,
puesto que coagula toda la experiencia, como un cristal introducido, en una solucién la
hace cristalizar de golpe.

no podemos quedarnos en esta alternativa de no comprender nada del sujeto o
de no comprender nada del objeto. es menester que reencontremos el origen del objeto
en el corazén mismo de nuestra experiencia, que describamos la aparicién del ser y que
comprendamos cémo es que paraddjicamente hay para nosotros el en si. no queriendo
prejuzgar nada, atenderemos literalmente al pensamiento objetivo y no le
plantearemos problemas que él mismo no se plantea. si llegamos a encontrar la
experiencia detrds de este pensamiento, este trdnsito no sera motivado sino por sus
propias dificultades. observémoslo, pues, trabajando en la constituciéon de nuestro
cuerpo como objeto, puesto que se trata de un momento decisivo en la génesis del
mundo objetivo. se vera que el cuerpo propio elude, en la ciencia misma, el tratamiento
que se le quiere imponer. y como la génesis del cuerpo objetivo no es sino un momento
en la constitucion del objeto, el cuerpo, al retirarse del mundo objetivo, arrastrara los
hilos intencionales que lo ligan a su contorno y, al fin y al cabo, nos revelara tanto al
sujeto percipiente como al mundo percibido.

1 husserl, umsturtz der kopernikanischen lehre: die erde als ur-archebewegt sich nicht (inédito).
2 “comprendo por la sola facultad de juzgar que reside en mi espiritu, lo que crefa ver con mis
ojos”, ii méditation, at., ix, p. 25.



i. el cuerpo como objeto y la fisiologia mecanicista

la definicién del objeto, como hemos visto, consiste en su existencia partes extra partes y, en
consecuencia, no admite entre sus partes o entre si mismo y otros objetos sino relaciones exteriores y
mecénicas, sea en el sentido estrecho de un movimiento recibido y transmitido, sea en el sentido amplio de
una relacion de funcién a variable. si se quisiera insertar el organismo en el universo de los objetos y cerrar
este universo a través suyo, seria menester traducir el funcionamiento del cuerpo al lenguaje del en si y
descubrir bajo el comportamiento la dependencia lineal del estimulo y del receptor, del receptor y del
empfinder’. sin duda, se sabia que en el circuito del comportamiento surgen determinaciones nuevas, y la
teoria de la energia especifica de los nervios, por ejemplo, concedia desde luego al organismo el poder de
transformar el mundo fisico. pero junto con esto otorgaba a los aparatos nerviosos la potencia oculta de
crear las diferentes estructuras de nuestra experiencia, y, mientras que la visioén, el tacto, la audicién, son
otras tantas maneras de llegar al objeto, estas estructuras se encontraban transformadas en cualidades
compactas y derivadas de la distincion local de los 6rganos puestos en juego. de este modo la relacion del
estimulo y de la percepcién podia seguir siendo clara y objetiva, el acaecer psicofisico era del mismo tipo
que las relaciones de la causalidad “mundana”. la fisiologia moderna no echa mano de estos artificios. no
liga ya a diferentes instrumentos materiales las cualidades diferentes de un mismo sentido y los datos de los
diferentes sentidos. en realidad, las lesiones de los centros e inclusive las de los conductores no se traducen
por la pérdida de determinadas cualidades sensibles o de determinados datos sensoriales, sino por una
indiferenciacién de la funcion. ya lo hemos dicho mas arriba: cualquiera que sea la localizacion de la lesiéon
en las vias sensoriales y su génesis, se asiste, por ejemplo, a una descomposicién de la sensibilidad a los
colores; al principio, todos los colores estan modificados, su tono fundamental sigue siendo el mismo, pero
decrece su saturacion: después el espectro se simplifica y se reduce a cuatro colores: amarillo, verde, azul,
rojo purpura, y a la vez todos los colores de ondas cortas tienden hacia una especie de azul, todos los colores
de ondas largas hacia una especie de amarillo, pudiendo por otro lado variar la visién de un momento a
otro, segtin el grado de fatiga. se llega por Gltimo a una monocromia en gris, aunque condiciones favorables
(contraste, mucho tiempo de exposicién) puedan momentdneamente suscitar la dicromia®. el progreso de la
lesién en la sustancia nerviosa no destruye uno por uno los contenidos sensibles bien acabados, sino que
hace mas y mas incierta la diferenciacién activa de las excitaciones que aparece como la funcion esencial del
sistema nervioso. de igual manera, en las lesiones no corticales de la sensibilidad tactil, si determinados
contenidos (temperaturas) son més fragiles y desaparecen primero, no es que un territorio determinado,
destruido en el enfermo, nos sirva para sentir el calor y el frio, puesto que la sensacién especifica se
restituird si se aplica un excitante suficientemente extendido®, sino que mas bien que la excitacion no
consigue adquirir su forma tipica sino bajo la accién de un estimulo més enérgico. las lesiones centrales
parecen dejar intactas las cualidades y modificar, por el contrario, la organizacién espacial de los datos y la
percepciéon de los objetos. es esto lo que habia hecho suponer la existencia de centros gnésicos
especializados en la localizaciéon y en la interpretacion de las cualidades. en realidad, las investigaciones
modernas muestran que las lesiones centrales acttian, sobre todo, elevando las cronaxias que en el enfermo
estan duplicadas dos o tres veces. la excitaciéon produce sus efectos mas lentamente, perduran mucho mas
tiempo, y la percepcién tactil de lo dspero, por ejemplo, se encuentra alterada, puesto que supone una serie
de impresiones circunscritas o una conciencia precisa de las diferentes posiciones de la mano’. la
localizacién confusa del excitante no se explica por la destrucciéon de un centro localizador, sino por la
nivelacion de las excitaciones que no logran organizarse en un conjunto estable en el que cada una de ellas
recibirfa un valor univoco y se traduciria en la conciencia por un cambio circunscrito’. de este modo, las
excitaciones de un mismo sentido difieren no tanto por el instrumento material que utilizan sino por la
manera en que los estimulos elementales se organizan espontdneamente entre si, y esta organizacion es el
factor decisivo, lo mismo en el nivel de las “cualidades” sensibles que en el de la percepcién. esta
organizacion, y no la energia especifica del aparato interrogado, es la que permite que un excitante dé lugar
a una sensacion tactil o a una sensacion térmica. si se excita en repetidas ocasiones con un cabello una
region dada de la piel, se tienen primero percepciones puntuales, claramente distinguidas y localizadas
todas las veces en el mismo punto. a medida que se repite la excitacién, la localizacién se hace menos
precisa, la percepcién se difunde en el espacio y a la vez deja de ser especifica: ya no es un contacto, es una
quemadura, tanto de frio, cuanto de calor. més tarde el sujeto cree que el excitante se mueve y traza un
circulo en su piel. finalmente no se siente nada®. ello quiere decir que la “cualidad sensible”, las
determinaciones espaciales de lo percibido e incluso la presencia o la ausencia de una percepcién, no son
efectos de la situacion de hecho que esta fuera del organismo, sino que representan la manera en que el
organismo aborda las estimulaciones y en que se refiere a ellas. una excitacién no se percibe cuando toca un

3 cf. la structure du comportement, caps. iy ii.
4 j. stein, pathologie der wahrnehmung, p.365.
5id., ibid., p. 358.

6 id., ibid., pp. 360s.

7id., ibid., p. 362.

81d., ibid., p. 364.



organo sensorial que no “concuerda” con ella’. la funcién del organismo en la recepcion de los estimulos
consiste, por decirlo asi, en “concebir” una determinada forma de excitacion". el “acaecer psicofisico” no es,
pues, del tipo de la causalidad “mundana”, el cerebro se convierte en el lugar de un “dar forma” que
interviene incluso antes de la etapa cortical y que mezcla, desde su entrada en el sistema nervioso, las
relaciones entre estimulo y organismo. la excitacion es captada y reorganizada por funciones transversales
que la hacen asemejarse a la percepciéon que va a suscitar. esta forma que se esboza en el sistema nervioso,
este despliegue de una estructura, no me los puedo representar como una serie de procesos en tercera
persona, como la transmisiéon del movimiento o la determinacién de una variable por otra. no puedo tomar
conocimiento de ella de una manera distante. si adivino lo que puede ser, es abandonando el cuerpo-objeto,
partes extra partes, y refiriéndome al cuerpo del que tengo la experiencia actual, por ejemplo, a la manera
como mi mano circunscribe el objeto que toca, anticipdndose a los estimulos y esbozando ella misma la
forma que voy a percibir. no puedo comprender la funcién del cuerpo viviente sino realizdndola yo mismo
y en la medida en que soy un cuerpo que se endereza hacia el mundo.

de este modo la exteroceptividad exige una puesta en forma de los estimulos, la conciencia del
cuerpo invade el cuerpo, el alma se difunde por todas sus partes, el comportamiento desborda su sector
central. pero se podria replicar que esta “experiencia del cuerpo” es, a su vez, una “representaciéon”, un
“hecho psiquico”, y que bajo este titulo esta en el extremo de una cadena de acontecimientos fisicos y
fisiol6gicos, tinicos que pueden ser contados como “cuerpo real”. ;no es mi cuerpo exactamente como los
cuerpos exteriores, un objeto que acttia sobre los receptores y da lugar, finalmente, a la conciencia de
cuerpo? ;no hay una “interoceptividad” como hay una “exteroceptividad”? ;no es verdad que encuentro en
el cuerpo unos hilos que los 6érganos internos envian al cerebro y que han sido instituidos por la naturaleza
para dar al alma ocasiéon de sentir su cuerpo? procediendo asi, la conciencia del cuerpo y del alma se ve
rechazada, el cuerpo se convierte en esta maquina muy limpia que la nociéon ambigua de comportamiento
no ha podido hacernos olvidar. si, por ejemplo, en un amputado alguna estimulacién sustituye la de la
pierna en el trayecto que va del mufién al cerebro, el sujeto sentira una pierna fantasma, porque el alma esta
unida inmediatamente al cerebro y sélo a él.

(qué dice sobre esto la fisiologia moderna? la anestesia con cocaina no suprime el miembro
fantasma, hay miembros fantasmas sin ninguna amputacion y a consecuencia de lesiones cerebrales.
finalmente, el miembro fantasma conserva frecuentemente la misma posicién que el brazo real ocupaba en
el momento de la herida: un herido de guerra siente atin en su brazo fantasma los fragmentos de obts que
han destrozado su brazo real” ;hay, pues, que reemplazar la “teoria periférica” por una “teoria central”?
pero una teoria central no nos haria ganar nada si sélo afiadiera a las condiciones periféricas del miembro
fantasma huellas cerebrales. porque un conjunto de huellas cerebrales no podrian configurar las relaciones
de conciencia que intervienen en el fenémeno. Este depende, en efecto, de determinantes “psiquicos”. una
emocion, una ocasién que recuerde las de la herida, hacen aparecer un miembro fantasma en sujetos que no
lo tenian®. sucede que el brazo fantasma, enorme después de la operacion, se reduce a continuacion y se
contrae finalmente en el mufién “una vez que el enfermo se ha resuelto a aceptar su mutilacion”™. el
fendmeno del miembro fantasma se aclara aqui por el fenémeno de la anosognosia, que exige
evidentemente una explicacién psicolégica. los sujetos que ignoran sistematicamente su mano derecha
paralizada y tienden la izquierda cuando se les pide la derecha, hablan, sin embargo, de su brazo paralizado
como de una “serpiente larga y fria”, lo que excluye la hipétesis de una verdadera anestesia y sugiere la de
un rechazo de la deficiencia® ¢hay, pues, que decir que el miembro fantasma es un recuerdo, una voluntad
0 una creencia, y, a falta de una explicacién fisiolégica, dar una explicaciéon psicolégica? sin embargo,
ninguna explicacién psicolégica puede ignorar que la seccién de los conductores sensitivos que van al
encéfalo suprime el miembro fantasma'. hay, pues, que comprender como es que los determinantes
psiquicos y las condiciones fisiologicas se articulan unos con otras: no se comprende cémo el miembro
fantasma, si depende de condiciones fisioldgicas y si bajo este titulo es efecto de una causalidad en tercera
persona, puede por otra parte tener que ver con la historia personal del enfermo, con sus recuerdos, con sus
emociones o sus voliciones. porque para que las dos series de condiciones puedan determinar en conjunto el
fenémeno, como dos componentes determinan una resultante, serfa necesario un punto idéntico de
aplicacion o un terreno comun, y no se ve cual pueda ser el terreno comun entre los “hechos fisiol6gicos”
que estan en el espacio y los “hechos psiquicos” que no estan en ninguna parte, o también, entre procesos
objetivos como la corriente nerviosa que pertenece al orden del en si, y cogitationes tales como la aceptacion
y el rechazo, la conciencia del pasado y la emocién, que son del orden del para si. una teoria mixta del
miembro fantasma, que admitiera las dos series de condiciones” podria ser valida como enunciado de

9 “die reizvorgénge treffen ein ungestimmtes reaktionsorgan”, stein, pathologie der wahrnehmung, p. 361.

10 “die sinne... die form eben durch urspriingliches formbegreifen zu erkennen geben”, id., ibid., p. 353.

11 lhermitte, I"image de notre corps, p. 47.

12id., ibid., pp. 129 ss.

13id., ibid., p. 57.

14 id., ibid., p. 73. j. lhermitte observa que la ilusién de los amputados estd en relacién con la constitucion psiquica del
sujeto: es mds frecuente en hombres cultos.

15 id., ibid., pp. 129 ss.

16 id., ibid., pp. 129 ss.

17 el miembro fantasma no es presta ni a una explicacion fisiolégica pura, ni a una explicacién psicolégica pura, tal es
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hechos conocidos: pero es fundamentalmente oscura. el miembro fantasma no es un efecto simple de una
causalidad objetiva, pero tampoco de una cogitatio. no podria ser una mezcla de ambos sino en el caso en
que encontraramos el medio de articular uno con otro, lo “psiquico” y lo “fisiolégico”, el “para si” y el “en
si” y de arreglar un encuentro entre ellos, si es que los procesos en tercera persona y los actos personales
pueden ser integrados en un medio que les sea comun.

para describir la creencia en el miembro fantasma y el rechazo de la mutilacion, los autores hablan
de una “represion” [repression] o de una “represion orgénica” [refoulement organique]™. estos términos
poco cartesianos nos obligan a formar la idea de un pensamiento organico por el cual se haria concebible la
relacién de lo “psiquico” y de lo “fisiolégico”. ya hemos encontrado en otra parte, con las suplencias,
fenémenos que rebasan la alternativa entre lo psiquico y lo fisiolégico, entre la finalidad expresa y el
mecanicismo'. cuando el insecto sustituye, en un acto instintivo, la pata sana por la pata cortada, esto no
quiere decir, como hemos visto, que un dispositivo de auxilio, establecido de antemano, sustituya por una
acciéon automadtica el circuito que acaba de quedar fuera de uso. pero no es tampoco que el animal tenga
conciencia de un fin por alcanzar y se sirva de sus miembros como de diferentes medios, porque entonces la
suplencia deberia producirse cada vez que el acto es impedido, y como es sabido, no se produce si la pata
s6lo esta atada. el animal sigue estando en el mismo mundo y se lanza hacia él con todas sus facultades. el
miembro atado no es suplido por el miembro libre, porque contintia contando en el ser del animal, y la
corriente de actividad que va hacia el mundo pasa todavia por él. no hay aqui una eleccién, como no la hay
en una gota de aceite que aplica todas sus fuerzas internas para resolver el problema de méximos y minimos
que le es planteado. la diferencia reside s6lo en que la gota de aceite se adapta a fuerzas externas dadas, en
tanto que el animal proyecta por si mismo las normas de su medio y pone él mismo los términos de su
problema vital®; pero se trata de un a priori de la especie y no de una opcion personal. asi, pues, lo que hay
detras del fendmeno de suplencia es el movimiento del ser en el mundo y es tiempo ya de precisar su
nocién. cuando se dice que un animal existe, que tiene un mundo, o que es en el mundo, no se quiera decir
que tenga percepcién o conciencia objetiva de él. la situacién que provoca las operaciones instintivas no esta
totalmente articulada y determinada, no se posee su sentido total, como lo muestran suficientemente los
errores y la ceguera del instinto. solo ofrece una significacién practica, no invita sino a un reconocimiento
corporal, es vivida como situacién “abierta”, y llama los movimientos del animal como las primeras notas
de la melodia llaman determinado modo de resolucién, sin que sea conocido por si mismo, y es esto
justamente lo que permite a los miembros sustituirse uno por otro, ser equivalentes ante la evidencia de la
tarea. si ancla al sujeto en un determinado “medio”, ;no es el “ser en el mundo” algo asi como la “atencién a
la vida” de bergson o como la “funcién de lo real” de p. janet? la atencién a la vida es la conciencia que
tomamos de movimientos que nacen en nuestro cuerpo. ahora bien, los movimientos reflejos, esbozados o
cumplidos, no son todavia sino procesos objetivos cuyo desenvolvimiento y resultados puede comprobar la
conciencia, pero en los que no estd comprometida®. en realidad, los reflejos mismos nunca son procesos
ciegos: se ajustan a un “sentido” de la situacion, expresan nuestra orientacién hacia un “medio de
comportamiento”, asi como la accién del “medio geografico” sobre nosotros. esbozan a distancia la
estructura del objeto sin esperar las estimulaciones puntuales. esta presencia global de la situacién da un

la conclusién de j. lhermitte, I'image de notre corps, p.126.

18 schilder, das kérperschema; menninger-lerchenthal, das truggebilde der eigenen gestalt, p. 174; lhermitte, I'image de notre
corps, p. 143.

19 cf. la structure de comportement, pp. 47 ss.

20 ibid., pp. 196 ss.

21 cuando bergson insiste en la unidad de la percepcién y de la accién e inventa para expresarla el término de
“procesos sensorio-motores”, busca visiblemente comprometer la conciencia en el mundo. pero si sentir es representar
una cualidad, si el movimiento es un desplazamiento en el espacio objetivo, entre la sensaciéon y el movimiento, ni atin
tomados en su estado naciente, es imposible un compromiso, y se distinguen como el para si y el en si. de una manera
general, bergson ha visto bien que el cuerpo y el espiritu comunican por la mediacién del tiempo, que ser un espiritu
consiste en dominar el transcurso del tiempo, que tener un cuerpo es tener un presente. el cuerpo es, dice, un corte
instantdneo en el devenir de la conciencia (matiére et mémoire, p. 150). pero el cuerpo sigue siendo para bergson lo que
hemos llamado cuerpo objetivo, la conciencia un conocimiento, el tiempo una serie de “ahoras” que forma “una bola
de nieve consigo mismo”, o que se despliega en un tiempo espacializado. bergson no puede, pues, sino tender o
distender la serie de los “ahora”: no va nunca hasta ese movimiento tinico por el cual se constituyen las tres
dimensiones del tiempo, y no se ve porque la duracién se concentra en un presente, porque la conciencia se
compromete en un cuerpo y en un mundo.

en cuanto a la “la funcién de lo real”, p. janet la utiliza como una nocién existencial. es ello lo que le permite esbozar
una profunda teoria de la emocién como derrumbamiento de nuestro ser habitual, huida fuera de nuestro mundo y, en
consecuencia, como variacién de nuestro ser en el mundo (cf., por ejemplo, su interpretacién de la crisis de los nervios,
de I'angoisse d I'extase, t. ii, pp. 450 ss). pero esta teoria de la emocién no ha sido seguida hasta su extremo y, como lo ha
hecho verj. p. sartre, esta en rivalidad en los escritos de p. janet con una concepcién mecanicista muy cercana a la de
james: el derrumbamiento de nuestra existencia en la emocion es tratado como una simple derivaciéon de fuerzas
psicolégicas y la emocién misma como la conciencia de este proceso en tercera persona, a tal punto que no hay lugar
para buscar un sentido a las conductas emocionales que son el resultado de la dindmica ciega de las tendencias, y se
recae en el dualismo (cf. j. p sartre, esquisse d'une théorie de I'émotion) p. janet trata, en otra parte, expresamente la
tension psicolégica —es decir, el movimiento por el cual desplegamos ante nosotros nuestro “mundo”- como una
hipétesis representativa, esta, pues, muy lejos de considerarla en tesis general como la esencia concreta del hombre,
aunque implicitamente lo hace en los andlisis particulares.
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sentido a los estimulos parciales y los hace figurar, valer o existir para el organismo. el reflejo no es
resultado de los estimulos objetivos, sino que se vuelve hacia ellos, les inviste de un sentido que no tienen
tomados aisladamente ni como agentes fisicos, que sélo tienen como una situacion. los hace ser como
situacion, estd con ellos en una relaciéon de “conocimiento”, es decir, los sehala como aquello que esta
destinado a afrontar. el reflejo, en tanto que se abre al sentido de una situacion, y la percepcién en tanto que
no pone primeramente un objeto de conocimiento y en tanto que es una intencién de nuestro ser total, son
modalidades de una perspectiva preobjetiva, que es justamente lo que llamamos ser en el mundo. mds aca de
los estimulos y de los contenidos sensibles, es preciso reconocer una especie de diafragma interior que,
mucho més que ellos, determina aquello a lo que nuestros reflejos y nuestras percepciones aluden en el
mundo, la zona de nuestras operaciones posibles, la amplitud de nuestra vida. algunos sujetos pueden
aproximarse a la ceguera sin haber cambiado de “mundo”. se les ve toparse en todas partes con los objetos,
pero no tienen conciencia de ya no poseer cualidades visuales y la estructura de su conducta no se altera.
otros enfermos, por el contrario, pierden su mundo desde el momento en que los contenidos se desvanecen,
renuncian a su vida habitual atn antes de que se les haga imposible, literalmente se hacen enfermos
anticipadamente y rompen el contacto vital con el mundo antes de haber perdido el contacto sensorial. hay,
pues, una cierta consistencia de “nuestro mundo”, relativamente independiente de los estimulos, que
prohibe tratar el ser en el mundo como una suma de reflejos - una cierta energia de pulsacién de la
existencia, relativamente independiente de nuestros pensamientos voluntarios, que impiden tratarla como
un acto de conciencia. justamente por ser una perspectiva preobjetiva, el ser en el mundo puede distinguirse
de todo proceso en tercera persona, de toda modalidad de res extensa, asi como de toda cogitatio, de todo
conocimiento en primera persona - y justamente por esto realizard la conjunciéon de lo “psiquico” y lo
“tisiol6gico”.

volvamos, ahora, al problema del que hemos partido. la anosognosia y el miembro fantasma no
admiten ni una explicacién fisiolégica, ni una explicacion psicolégica, ni una explicacién mixta, aunque se
pueda reducirlos a las dos series de condiciones. una explicacion fisiolégica interpretaria la anosognosia y el
miembro fantasma como la simple supresion o la simple persistencia de estimulaciones interoceptivas. en
esta hipétesis, la anosognosia es la ausencia de un fragmento de la representacion del cuerpo que deberia
estar dado, puesto que el miembro correspondiente esta ahi; el miembro fantasma es la presencia de una
parte de la representacion del cuerpo que no deberia darse, puesto que el miembro correspondiente no esta
ahi. si se intenta ahora dar una explicaciéon psicolégica de estos fenémenos, se hace del miembro fantasma
un recuerdo, un juicio positivo o una percepcion; de la anosognosia, un olvido, un juicio negativo o una
impercepcién. en el primer caso, el miembro fantasma es la presencia efectiva de una representacién, la
anosognosia, la ausencia efectiva de una representacion. en el segundo caso, el miembro fantasma es la
representacion de una presencia efectiva, la anosognosia es la representacion de una ausencia efectiva. en
ambos casos, no nos salimos de las categorias del mundo objetivo, en las cuales no hay medio entre la
presencia y la ausencia. en realidad, el anosognésico no ignora simplemente el miembro paralizado, no
puede apartarse de la deficiencia sino porque sabe donde se arriesgaria a encontrarla, como el sujeto, en el
psicoandlisis, sabe lo que no quiere ver de frente, pues de lo contrario no podria evitarlo tan perfectamente.
no comprendemos la ausencia o la muerte de un amigo sino en el momento en que esperamos de él una
respuesta y en que sentimos que ya no habra tal respuesta; por ello evitamos plantear una interrogacion
para no tener que percibir el silencio; nos alejamos de regiones de nuestra vida en que podriamos encontrar
esta nada, lo cual quiere decir que las adivinamos. de la misma manera el anosognésico pone fuera de
circulaciéon su brazo paralizado para no tener que experimentar su deficiencia, pero esto quiere decir que
tiene de ello un saber preconciente. es verdad que en el caso del miembro fantasma, el sujeto parece ignorar
su mutilacion y contar con su fantasma como con un miembro real, puesto que intenta caminar con su
pierna fantasma y ni siquiera se desanima por una caida. pero a la vez que describe muy exactamente las
particularidades de la pierna fantasma, por ejemplo, su motricidad singular, y si practicamente la trata
como a un miembro real, es debido a que, al igual que el sujeto normal, para caminar, no tiene necesidad de
una percepcion clara y articulada de su cuerpo: le basta tenerlo “a su disposicion”, como una facultad
indivisa, y adivinar la pierna fantasma vagamente implicada en él. la conciencia de la pierna fantasma sigue
siendo, pues, también equivoca. el amputado siente su pierna como puedo yo sentir vivamente la existencia
de una migo, que, sin embargo, no esta ante mis ojos, no la ha perdido porque continta contando con ella,
como proust puede muy bien constatar la muerte de su abuela sin perderla atin, en tanto la conserva en el
horizonte de su vida. el brazo fantasma no es una representacién del brazo, sino la presencia ambivalente de
un brazo. el rechazo de la mutilaciéon en el caso del miembro fantasma o el rechazo de la deficiencia en la
anosognosia no son decisiones deliberadas, no se dan en el nivel de la conciencia tética que toma posicién
explicita después de haber examinado las diferentes posibilidades. la voluntad de tener un cuerpo sano o el
rechazo del cuerpo enfermo no se formulan por si mismas, la experiencia del brazo amputado, como
presente, o del brazo enfermo, como ausente, no son del orden del “pienso que...”.

este fendmeno, que desfiguran por igual las explicaciones fisiologicas y psicolégicas, se hace
comprensible, por el contrario en la perspectiva del ser en el mundo. lo que en nosotros rechaza la
mutilacién y la deficiencia es un yo [je] comprometido en determinado mundo fisico e interhumano, que
sigue tendiéndose hacia su mundo a pesar de las deficiencias o de las amputaciones, y que, en tal medida,
no las reconoce de jure. el rechazo de la deficiencia no es sino el reverso de nuestra inherencia en el mundo,
la negaciéon implicita de aquello que se opone al movimiento natural que nos lanza a nuestras tareas, a



nuestras preocupaciones, a nuestra situacion, a nuestros horizontes familiares. tener un brazo fantasma
significa permanecer abierto a todas las acciones de las cuales sélo el brazo es capaz, significa salvaguardar
el campo practico que se tenia antes de la mutilacion. el cuerpo es el vehiculo del ser en el mundo, y tener
un cuerpo es, para el ser viviente, unirse a un medio definido, confundirse con ciertos proyectos,
comprometerse en ellos permanentemente. ante la evidencia de este mundo completo, en que todavia
figuran objetos manejables, en la fuerza del movimiento que va hacia él y donde figuran todavia el proyecto
de escribir o de tocar el piano, el enfermo encuentra la certidumbre de su integridad. pero en el momento
mismo en que le oculta su deficiencia, el mundo no puede dejar de revelarsela: porque si es verdad que
tengo conciencia de mi cuerpo por intermedio del mundo, se debe a que esté en el centro del mundo, como
el término inadvertido hacia el cual vuelven la cara todos los objetos, es también verdad, por la misma
razén, que mi cuerpo es el pivote del mundo: se que los objetos tienen miultiples caras porque podria
recorrerlas, y en este sentido tengo conciencia del mundo por medio de mi cuerpo. en el momento mismo en
que mi mundo habitual hace despertar en mi intenciones habituales, no puedo ya, si estoy amputado,
unirme efectivamente a €él. los objetos manuables, justamente en tanto se presentan como manuables, piden
una mano que no tengo. de este modo se delimitan, en el conjunto de mi cuerpo, regiones de silencio. el
enfermo sabe, pues, de su deficiencia, justamente en tanto que la ignora, y la ignora justamente en tanto que
la sabe. esta paradoja es la de todo ser en el mundo: al lanzarme hacia un mundo, dejo caer mis intenciones
perceptivas y mis intenciones practicas sobre objetos que me aparecen, a fin de cuentas, como anteriores y
exteriores a ellas, y que, sin embargo, no existen para mi sino en tanto suscitan pensamiento o voliciones en
mi. en el caso que nos ocupa, la ambigtiedad del saber se reduce a esto, que nuestro cuerpo entrafia algo asi
como dos capas distintas, la del cuerpo habitual y la del cuerpo actual. en la primera figuran gestos de
manejo que han desaparecido de la segunda, y la cuestion de saber como puedo sentirme provisto de un
miembro que no tengo ya de hecho se reduce a saber como puede el cuerpo habitual figurar como garante
del cuerpo actual. ;como puede percibir objetos como manejables, puesto que no puedo ya manejarlos? para
ello es preciso que lo manejable haya dejado de ser lo que manejo actualmente, para convertirse en lo que se
puede manejar, haya dejado de ser algo manejable para mi y se haya convertido en un manejable en si.
correlativamente es menester que mi cuerpo sea captado no sélo en una experiencia instantanea, singular,
plena, sino también bajo un aspecto de generalidad y como un ser impersonal.

con ello el fendmeno del miembro fantasma se conecta con el de la represion [refoulment] que va a
esclarecerlo. porque la represion de que habla el psicoandlisis consiste en que el sujeto que se compromete
en una cierta empresa -faena amorosa, carrera, obra- y que encuentra en esta empresa una barrera, no
teniendo ni la fuerza para franquear el obstaculo ni para renunciar a la empresa, se queda bloqueado en esta
tentativa y emplea indefinidamente sus fuerzas en representarselas una y otra vez. el tiempo que transcurre
no se lleva consigo los proyectos imposibles, no cierra la experiencia traumética, sino que el sujeto se queda
abierto siempre al mismo advenir imposible, sino en sus pensamientos explicitos, por lo menos en su ser
efectivo. un presente entre todos los presentes adquiere un valor excepcional: desplaza a los otros y los
despoja de su valor de presentes auténticos. continuamos siendo aquel que un dia se comprometié en este
amor adolescente o aquel que un dia vivié en un universo paternal. percepciones nuevas reemplazan las
percepciones anteriores, e inclusive emociones nuevas reemplazan las de otra época, pero esta renovacion
no interesa sino el contenido de nuestra experiencia y no su estructura, el tiempo impersonal prosigue su
transcurso, pero el tiempo personal estd detenido. desde luego, esta fijaciéon no se confunde con un
recuerdo, e inclusive excluye el recuerdo en tanto que éste coloca ante nosotros, como un cuadro, una
experiencia vieja, por el contrario, este pasado que sigue siendo nuestro verdadero presente no se aleja de
nosotros y se esconde siempre detrds de nuestra mirada, en vez de disponerse de ella. la experiencia
traumatica no subsiste a titulo de representacién, bajo el modo de la conciencia objetiva y como un
momento con su fecha, sino que le es esencial sobrevivirse como un estilo de ser y con cierto grado de
generalidad. enajeno mi poder constante de darme “mundos” en beneficio de uno de ellos, y por ello mismo
este mundo privilegiado pierde su sustancia y termina por no ser mas que una cierta angustia. toda represion
es, pues, el transito de la existencia en primera persona a una especie de escolastica de esta existencia, que
vive de una experiencia anterior o mas bien del recuerdo de haberla tenido, después del recuerdo de haber
tenido este recuerdo, y asi indefinidamente, a tal punto que al final no retiene sino la forma tipica. ahora
bien, como advenimiento de lo impersonal, la represion es un fenémeno universal, hay que comprender
nuestra condicién de seres encarnados rediciéndola a la estructura temporal de ser en el mundo. en tanto
que tengo “6rganos de los sentidos”, un “cuerpo”, “funciones psiquicas” comparables a los de otros
hombres, cada uno de los momentos de mi experiencia deja de ser una totalidad integrada, rigurosamente
Unica, en que los detalles no existirian sino en funcién del conjunto, y me convierto en un lugar en que se
entrecruzan una multitud de “causalidades”. en tanto que habito un “mundo fisico”, en que se dan
“estimulos” constantes y situaciones tipicas -y no sélo el mundo histérico donde las situaciones nunca son
comparables -, mi vida entrafia ritmos que no encuentran su razon en aquello que he elegido ser, sino su
condicion en el medio trivial que me rodea. de este modo aparece en torno de nuestra existencia personal un
margen de existencia casi impersonal, que va por decirlo asi por su propia cuenta y a la cual encargo
mantenerme en la vida -en torno del mundo humano que cada uno de nosotros se ha fabricado, existe un
mundo general al cual hay que pertenecer primeramente para poderse encerrar en el medio particular de un
amor o de una ambicion. de la misma manera que se habla de una represion en sentido restringido cuando
mantengo a lo largo del tiempo uno de los mundos momenténeos porque he atravesado y hago de €l la

9



forma de toda mi vida -de la misma manera se puede decir que mi organismo, como adhesién prepersonal
a la forma general del mundo, como existencia anénima y general, desempefia, por debajo de mi vida
personal, el papel de un complejo innato. no existe como una cosa inerte, sino que esboza también el
movimiento de la existencia. puede inclusive suceder que, en el peligro, mi situacion humana borre mi
situacion biologica, que mi cuerpo se una sin reservas a la accion®. pero estos momentos no pueden ser sino
momentos®, y la mayor parte del tiempo la existencia personal reprime al organismo sin poder ni pasar mas
alla, ni renunciar a si misma -ni reducirlo a ella ni reducirse a él. cuando estoy agobiado por un duelo y
rendido en mi tristeza, ya mis miradas deambulan ante mi, se interesa solapadamente en algtn objeto
brillante, reinician su existencia auténoma. después de ese minuto en que queriamos encerrar toda nuestra
vida, el tiempo, por lo menos el tiempo impersonal, reinicia su transcurrir, y borra, si no nuestra resolucién,
por lo menos los sentimientos fervorosos que la sostenian. la existencia personal es intermitente y cuando
esta marea se retira, la decisién solo puede dar a mi vida una significacion forzada. la fusién del alma y del
cuerpo en el acto, la sublimacién de la existencia biolégica en existencia personal, del mundo natural en
mundo cultural, es hecha a la vez posible y precaria por la estructura temporal de nuestra experiencia. todo
presente capta de momento a momento, a través de su horizonte de pasado inmediato y de futuro préximo,
la totalidad del tiempo posible; supera asi la dispersion de los instantes, y estd en situacién de dar su sentido
definitivo a nuestro mismo pasado y de reintegrar en la existencia personal hasta ese pasado de todos los
pasados que las estereotipias organicas nos hacen adivinar en el origen de nuestro ser voluntario. en tal
medida, inclusive los reflejos tienen un sentido y el estilo de todo individuo es visible en ellos como el latido
del corazon se hace sentir hasta en la superficie del cuerpo. pero justamente este poder pertenece a todos los
presentes, a los antiguos presentes como al nuevo. inclusive cuando pretendemos comprender mejor
nuestro pasado de lo que él mismo se comprendia, puede siempre rechazar nuestro juicio presente y
encerrarse en su evidencia autistica. lo hace asi, necesariamente, en cuanto lo pienso como un antiguo
presente. todo presente puede pretender fijar nuestra vida, y es ello lo que lo define como presente. en tanto
se da como la totalidad del ser y llena un instante de la conciencia, nunca nos desprendemos de él
completamente, pero el tiempo nunca se cierra tampoco, de hecho, en €I, y sigue siendo como herida por la
cual se escapa nuestra fuerza. con mayor razén el pasado especifico que es nuestro cuerpo no puede ser
recobrado y reasumido por una vida individual sino debido a que jamaés lo ha trascendido, a que lo nutre
secretamente y a él dedica una parte de sus fuerzas, a que sigue siendo su presente, como se hace evidente
en la enfermedad en que los acontecimientos del cuerpo se convierten en acontecimiento del dia. lo que nos
permite centrar nuestra existencia es también aquello que nos impide centrarla absolutamente y el
anonimato de nuestro cuerpo retine inseparablemente libertad y servidumbre. de este modo, y resumiendo,
la ambigtiedad del ser en el mundo se traduce por la del cuerpo, y ésta se comprende por la del tiempo.
volveremos mas tarde a tratar del tiempo. por el momento, mostremos tnicamente que, a partir de
este fendmeno central, las relaciones de lo “psiquico” y de lo “fisiolégico” pueden pensarse. ante todo,
(porqué los recuerdos que se suscitan en el amputado pueden hacer aparecer el miembro fantasma? el brazo
fantasma no es una rememoracion, es un cuasi-presente, el mutilado lo siente actualmente replegado sobre
su pecho sin ningtn indice de pasado. no podemos tampoco suponer que un brazo en imagen, errando a
través de la conciencia, se haya venido a posar sobre el mufién: porque entonces no se trataria de un
“fantasma”, sino de una percepcién renaciente. es menester que el brazo fantasma sea el mismo brazo
destrozado por los fragmentos del obts y cuya envoltura visible ha ardido o se ha podrido en alguna parte
el que venga a amagar el cuerpo presente sin confundirse con él. el brazo fantasma es, pues, algo asi como la
experiencia reprimida de un antiguo presente que no se decide a convertirse en pasado. los recuerdos que se
evocan ante el amputado inducen un miembro fantasma, no como una imagen llama a otra imagen en el
asociacionismo, sino porque todo recuerdo reabre el tiempo perdido y nos invita a reasumir la situacién que
evoca. la memoria intelectual, en el sentido de proust, se contenta con una designacién del pasado, con un
pasado en idea, y de ahi extrae los “caracteres” o la significacion comunicable, mas bien que reabrir su
estructura, pero al fin y al cabo, no seria memoria si el objeto que construye no se mantuviera todavia por
algunos hilos intencionales en el horizonte del pasado vivido y en este pasado mismo tal como lo
encontrariamos en nosotros metiéndonos en sus horizontes y reabriendo el tiempo. de igual manera, si la
emocion reemplaza al ser en el mundo se comprende muy bien que pueda estar en el origen del miembro
fantasma. estar emocionado es encontrarse comprometido en una situacion a la cual no se consigue hacer
frente y que no se quiere, sin embargo, alejar. més que aceptar el fracaso o volver sobre sus pasos, el sujeto,
en este callejon existencial sin salida, hace volar en pedazos el mundo objetivo que le cierra el camino y se
procura por actos magicos una satisfaccion simbélica®. la ruina del mundo objetivo, la renuncia a la
verdadera accion, la huida hacia el autismo, son condiciones favorables a la ilusiéon de los amputados en
tanto que ésta supone también una obliteracion de lo real. si el recuerdo y la emocién pueden hacer aparecer

22 asi, saint-exupéry, por encima de arras, rodeado de fuego, no siente ya como distinto de si mismo el cuerpo que
hace un momento se le ocultaba: “como si mi viva me estuviera dada segundo a segundo, como si mi vida se me
hiciera cada segundo més, mas sensible. vivo. estoy vivo. todavia vivo. estoy siempre vivo. no soy sino una fuente de
vida”. pilote de guerre, p. 174.

23 “pero ciertamente que en el curso de mi vida, cuando nada urgente me domina, cuando mi

significacion no esta en juego, entonces no veo problemas mads graves que los de mi cuerpo”, a. de

saint-exupéry, pilote de guerre, p. 169.

24 cf.j. p. sartre, esquisse d'une théorie de I’émotion.
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el miembro fantasma, no es a la manera como una cogitatio hace necesaria otra cogitatio, o como una
condicién determina su consecuencia: no es que una causalidad de la idea se superponga aqui a una
causalidad fisiol6gica, sino que una actitud existencial motiva otra, y recuerdo, emocién, miembro fantasma
son equivalentes relativamente al ser en el mundo. pero jpor qué suprime la secciéon de los conductores
aferentes el miembro fantasma? en la perspectiva del ser en el mundo este hecho significa que las
excitaciones emanadas del mufén, mantienen el miembro amputado en el circuito de la existencia.
subrayan y conservan su lugar, procuran que no sea aniquilado, que cuente todavia para el organismo,
preparan un vacio que la historia del sujeto va a llenar, le permiten realizar el fantasma como los trastornos
estructurales permiten al contenido de la psicosis realizar un delirio. desde nuestro punto de vista, un
circuito sensorio-motor es, en el interior de nuestro ser en el mundo global, una corriente de existencia
relativamente auténoma. no en el sentido de que aporte siempre a nuestro ser total una contribucién
separable, sino en el sentido de que, bajo ciertas condiciones, es posible poner en evidencia respuestas
constantes frente a estimulos asimismos constantes. la cuestion reside, pues, en saber por qué el rechazo de
la deficiencia, que es una actitud de conjunto de nuestra existencia, tiene necesidad para realizarse de esta
modalidad tan especial que es un circuito sensorio-motor, y por qué nuestro ser en el mundo, que da
sentido a todos nuestros reflejos, y que bajo tal relacion los funda, se entrega, sin embargo, a ellos y
finalmente se funde en ellos. de hecho, lo hemos mostrado en otra parte, los circuitos sensorio-motores se
dibujan tanto mas claramente cuanto que nos enfrentamos con existencias mas integradas, y el reflejo en
estado puro apenas si se encuentra en el hombre, que dispone no sélo de un medio (umwelt), sino también
de un mundo (welt) ®. desde el punto de vista de la existencia, estos dos hechos, que la induccion cientifica
se limita a yuxtaponer, se vinculan interiormente y se comprenden bajo la misma idea. si el hombre no debe
estar encerrado en la ganga del medio sincrético en que el animal vive como en estado de éxtasis, si debe
tener conciencia de un mundo como razén comin de todos los medios y teatro de todos los
comportamientos, es preciso que entre él mismo y aquello que llama su accién se establezca como distancia,
es preciso que, como decia malebranche, los estimulos del exterior no lo toquen sino con “respeto”, que toda
situacion momentdnea deje de ser para €l la totalidad del ser, toda respuesta particular deje de ocupar todo
el campo practico, que la elaboracién de estas respuestas, en vez de prepararse en el centro de su existencia,
se haga en la periferia y, finalmente, que las respuestas mismas no exijan cada vez una toma de posicion
singular y se dibujen de una vez por todas en su generalidad. de este modo, renunciando a una parte de su
generalidad, comprometiéndose en el mundo por intermedio de organos estables y de circuitos
preestablecidos, el hombre puede adquirir el espacio mental y practico que en principio le desprendera de
su medio y se lo hara ver. y a condicion de recolocar en el orden de la existencia incluso la toma de
conciencia de un mundo objetivo, no encontraremos ya contradiccién entre ella y el condicionamiento
corporal: es una necesidad interna de la existencia mas integrada darse un cuerpo habitual. lo que nos
permite ligar uno con otro, lo “fisiolégico” con lo “psiquico”, es justamente que, reintegrados a la existencia,
ya no se distinguen como el orden del en si y el orden del para si y que los dos estdn orientados hacia un
polo intencional o hacia un mundo. sin duda que las dos historias no se recubren nunca completamente:
una es trivial y ciclica, la otra puede ser abierta y singular y seria preciso reservar el término de historia para
el segundo orden de fenémenos si la historia fuera una serie de acontecimientos que no solo tienen un
sentido, sino que inclusive se lo dan a si mismos. empero a menos de producirse una revolucién que rompa
las categorias histéricas validas hasta entonces, el sujeto de la historia no crea completamente su papel:
frente a situaciones tipicas, adopta decisiones tipicas; y nicolas ii, que repite hasta las palabras de luis xvi,
desempefia el papel ya escrito de un poder establecido frente a un nuevo poder. sus decisiones traducen un
a priori de principe amenazado como nuestros reflejos traducen un a priori especifico. estas estereotipias no
son, por lo demds, una fatalidad y de la misma manera que el vestido, el aspecto, el amor transfiguran las
necesidades biolégicas en cuya ocasién han nacido, de igual manera en el interior del mundo cultural el a
priori histérico no es constante sino durante una fase dada y a condicién de que el equilibrio de las fuerzas
deje subsistir las mismas formas. de este modo, la historia no es ni una novedad constante, ni una repeticiéon
permanente, sino el movimiento #inico que crea formas estables y las rompe. el organismo y sus dialécticas
mondtonas no son extrafios a la historia e inasimilables para ella. el hombre, concretamente tomado, no es
un psiquismo unido a un organismo, sino este vaivén de la existencia que en un momento se deja
corporeizar y en otro va hacia actos personales. los motivos psicolégicos y las ocasiones corporales pueden
entrelazarse, porque no hay un solo movimiento en un cuerpo vivo que sea un azar absoluto con relacion a
las intenciones psiquicas, ni un solo acto psiquico que no encuentre cuando menos su germen o su trazado
general en las disposiciones fisiologicas. no se trata nunca del encuentro incomprensible de dos
causalidades, ni de una colisién entre el orden de las causas y el orden de los fines; sino que, en un
revolverse insensible, un proceso organico desemboca en un comportamiento humano, un acto instintivo
vira y se hace sentimiento, o inversamente, un acto humano cae en suefio y se prosigue distraidamente
como reflejo. entre lo psiquico y lo fisiolégico pueden darse relaciones de intercambio que impiden casi
siempre definir un trastorno mental como psiquico o como somatico. el trastorno llamado somético esboza
sobre el tema del accidente organico comentarios psiquicos, y el trastorno “psiquico” se limita a desarrollar
la significacion humana del acaecer corporal. un enfermo siente en su cuerpo una segunda persona
implantada. es hombre en una mitad de su cuerpo, mujer en la otra mitad. jcomo distinguir entre los

25 cf. la structure du comportement, p. 55.
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sintomas las causas fisiolégicas y los motivos psicolégicos? ;como asociar simplemente las dos explicaciones
y cémo concebir un punto de unién entre los dos determinantes? “en sindromes de esta naturaleza, lo
psiquico y lo fisico estan tan profundamente entrelazados que no se pueden ya pensar en completar uno de
los dominios funcionales por el otro, y los dos deben ser reasumidos por un tercero... es menester... pasar de
un conocimiento de los hechos psicolégicos y fisiologicos a un reconocimiento del fenémeno animico como
proceso vital inherente a nuestra existencia”*. de este modo, la fisiologia moderna da una respuesta muy
clara a la pregunta que nos habiamos planteado: el acaecer psicofisico no puede ser ya concebido a la
manera de la fisiologia cartesiana, como contigiiidad de un proceso en si y de una cogitatio. la unién del
alma y del cuerpo no esté sellada por un decreto arbitrario entre dos términos exteriores, uno objeto y el
otro sujeto. se lleva a cabo en todo instante en el movimiento de la existencia. hemos encontrado la
existencia en el cuerpo aproximandonos a él por una primera via de acceso, la de la fisiologia. no es ahora
licito destacar y precisar este primer resultado interrogando esta vez a la existencia misma, en otras
palabras, dirigiéndonos a la psicologia.

26 e. menninger-lerchenthal, das truggebilde der eigenen gestalt, pp. 174 s.
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ii. la experiencia del cuerpo y la psicologia clasica

cuando la psicologia cldsica describia el cuerpo propio, le atribuia ya “caracteres” que son
incompatibles con su calidad de objeto. decia, ante todo, que mi cuerpo se distingue de la mesa o de la
lampara porque es constantemente percibido mientras que de ellas puedo apartarme. se trata, pues, de
un objeto que no me abandona nunca. pero, al ser asi, ;puede ser todavia un objeto? si el objeto es una
estructura invariable, no lo es a pesar del cambio de perspectivas sino en este cambio o a través de él. las
perspectivas siempre nuevas no son, para €l, una simple ocasion de manifestar su permanencia, una
manera contingente de ofrecerse a nosotros. no es objeto, es decir, ante nosotros, sino porque es
observable, es decir, situado en el extremo de nuestros dedos o de nuestras miradas, indivisiblemente
transformado y restaurado por cada uno de sus movimientos. de otra manera, seria verdadero como
idea y no presente como una cosa. en especial el objeto no es objeto sino en cuanto puede alejarse y en su
limite desaparecer de mi campo visual. su presencia es de tal especie que nunca se da sin una ausencia
posible. ahora bien, la permanencia del cuerpo propio es de un género totalmente diferente: no esta en el
limite de una exploracion indefinida, esquiva la exploraciéon y siempre se me presenta bajo el mismo
angulo. su permanencia no es permanencia en el mundo, sino una permanencia conmigo. decir que
siempre esta cerca de mi, decir que estd siempre ahi para mi, quiere decir que nunca estd ante mi, que no
puedo desplegarlo bajo mi mirada, que se queda en el margen de todas mis percepciones, que estd
conmigo. es verdad que los objetos exteriores solo pueden mostrarme una de sus caras ocultdindome las
demads, pero, por lo menos, puedo elegir el lado que me mostraran. no pueden aparecerme sino en
perspectiva, pero la perspectiva particular que tengo de cada uno de ellos no es el resultado de una
necesidad fisica, es decir, de una necesidad de que puedo siempre echar mano y que no me encarcela:
desde mi ventana no se ve sino el campanario de la iglesia, pero esta limitacién me promete a la vez que,
desde otra parte, se verd la iglesia entera. es verdad también que, si estuviera prisionero, la iglesia se me
reduciria a un campanario truncado. si no me quitara mi traje, nunca descubriria su forro, y por esto se
vera que mis trajes pueden convertirse en algo asi como anexos de mi cuerpo. pero este hecho no prueba
que la presencia de mi cuerpo sea comparable a la permanencia de hecho de ciertos objetos, el 6rgano
comparable a un ttil siempre disponible. muestra, por el contrario, que las acciones en las que me
comprometo habitualmente se incorporan sus instrumentos y los hacen participar en la estructura
originaria del cuerpo propio. en cuanto a éste, es el hdbito primordial, aquel que condiciona todos los
otros y por el cual se comprenden. su permanencia cerca de mi, su perspectiva invariable, no son una
necesidad de hecho, puesto que la necesidad de hecho las presupone: para que mi ventana me imponga
un punto de vista sobre la iglesia, es preciso, ante todo, que mi cuerpo me imponga un punto de vista
sobre el mundo y la primera necesidad no puede ser fisica sino porque la segunda es metafisica, las
situaciones de hecho no pueden alcanzarme, sino debido a que primariamente soy de tal naturaleza que
hay para mi situaciones de hecho. en otras palabras, observo los objetos exteriores con mi cuerpo, los
manejo, los inspecciono, los recorro, pero en cuanto a mi cuerpo, no lo observo en si mismo: para poder
hacerlo seria necesario disponer de un segundo cuerpo que a su vez no seria observable. cuando digo
que mi cuerpo es siempre percibido por mi, estas palabras no deben ser entendidas en un sentido
puramente estadistico y debe haber en la presentaciéon del cuerpo propio algo que haga impensable su
ausencia o inclusive su variacion. jen qué consiste? mi cabeza se ofrece a mi vista por la punta de mi
nariz y por el contorno de mis 6rbitas. puedo ver mis ojos en un espejo de tres caras, pero son los ojos de
alguien que observa, y apenas si puedo sorprender mi mirada viva cuando un espejo en la calle me
remite sibitamente su imagen. mi cuerpo en el espejo no deja de seguir mis intenciones como su sombra,
y si la observacion consiste en hacer variar el punto de vista manteniendo fijo el objeto, se sustrae a la
observacion y se da como un simulacro de mi cuerpo tactil, puesto que imita sus iniciativas en vez de
responder con un desarrollo libre de las perspectivas. mi cuerpo visual es objeto en las partes alejadas de
mi cabeza, pero a medida que se aproxima a los 0jos, se separa de los objetos, forma en medio de ellos
un cuasi-espacio al que no tienen acceso, y cuando quiero llenar este vacio echando mano de la imagen
del espejo, me remite una vez mas al original de mi cuerpo que no esta alla, entre las cosas, sino a mi
lado, mas aca de toda visién. sucede lo mismo, a pesar de las apariencias, con mi cuerpo téctil, porque si
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puedo palpar mi mano derecha con mi mano izquierda cuando ésta toca un objeto, la mano derecha
objeto no es la misma mano derecha tocante: la primera es un conjunto de huesos, de musculos y de
carne, concentrada en un punto del espacio, la segunda atraviesa el espacio y se lanza a revelar el objeto
exterior en su lugar. en tanto que ve o toca el mundo, mi cuerpo no puede ser visto ni tocado. a ello se
debe que no sea nunca objeto, que nunca esté “completamente constituido”?, sino que sea aquello por lo
cual hay objetos. no es ni tangible ni visible en cuanto que es quien ve y quien toca. el cuerpo no es, pues,
un objeto exterior cualquiera, que sélo presentaria la particularidad de estar siempre presente. si es
permanente, su permanencia es absoluta y sirve de fondo a la permanencia relativa de los objetos que se
eclipsan, a los verdaderos objetos. la presencia y la ausencia de los objetos exteriores no son sino
variaciones en el interior de un campo de presencia primordial, de un dominio perceptivo sobre el cual
el cuerpo tiene dominio. la permanencia de mi cuerpo no sélo no es un caso particular de la permanencia
en el mundo de los objetos exteriores, sino que la segunda tinicamente se comprende por la primera; la
perspectiva de mi cuerpo no sélo no es un caso particular de la de los objetos, sino que aun la
presentacion en perspectiva de los objetos s6lo se comprende por la resistencia de mi cuerpo a sufrir una
variacién de perspectiva. si los objetos s6lo me muestran una de sus caras, es debido a que yo mismo
estoy en cierto lugar desde el cual los veo y que no puedo ver. si creo, sin embargo, en sus lados
escondidos asi como en un mundo que los abarca a todos y que coexiste con ellos, es porque mi cuerpo,
siempre presente en mi, y, sin embargo, comprometido en medio de ellos por multiples relaciones
objetivas, los mantienen en coexistencia consigo mismo, y hace latir en todos la pulsacién de su
duracion. la permanencia del cuerpo propio, si hubiera sido analizada por la psicologia clasica, podria
haberlo llevado a definir el cuerpo ya no como objeto del mundo, sino como nuestro medio de
comunicacién con €l, y a definir el mundo no ya como la suma de objetos determinados, sino como el
horizonte latente de nuestra experiencia, presente que no cesa, antes de todo pensamiento determinante.

los otros “caracteres” por lo que se definia el cuerpo propio no eran menos interesantes, y por
idénticas razones. mi cuerpo, se decia, se caracteriza porque me da “sensaciones dobles”: cuando toco mi
mano derecha con mi mano izquierda, el objeto mano derecha tiene esta singular propiedad de sentir
también a su vez. hemos visto, hace un momento, que nunca las dos manos son a la vez, una en relacién
con la otra, tocadas y tocantes. cuando aprieto mis dos manos, una contra otra, no se trata de dos
sensaciones que experimentaria unidas, como se perciben dos objetos yuxtapuestos, sino de una
organizaciéon ambigua en que las dos manos pueden alternar en la funcién de “tocante” y “tocada”. lo
que se queria decir al hablar de “sensaciones dobles” era que, en el transito de una funcién a otra, puedo
reconocer la mano tocada como idéntica a la que un momento posterior serd tocante - en este paquete de
huesos y de musculos que es mi mano derecha para mi mano izquierda, entreveo por un instante la
envoltura o la encarnacién de esa otra mano derecha, agil y viva, que lanzo hacia los objetos para
explorarlos. el cuerpo se sorprende a si mismo desde el exterior en trance de ejercitar una funcién de
conocimiento, intenta tocarse tocando, esboza “una especie de reflexion”® y esto bastaria para
distinguirlo de los objetos, de los cuales puedo decir que “tocan” mi cuerpo, pero sélo cuando esté inerte
y sin poder sorprenderlo nunca en su funcién exploradora.

se decia también que el cuerpo es un objeto afectivo, mientras que las cosas exteriores sélo son
representadas. esto significa plantear, por tercera vez, el problema del estatuto del cuerpo propio.
porque si digo que me duele el pie, no quiero decir simplemente que es una causa de dolor bajo el
mismo titulo que el clavo que lo lastima, salvo que mas préximo; no quiero decir que es el altimo objeto
del mundo exterior después del cual comenzaria un dolor de sentido intimo, una conciencia de dolor sin
lugar, que no se enlazaria con el pie sino por una determinacion causal y en el sistema de la experiencia.
lo que quiero decir es que el dolor sefiala su lugar, que constituye un “espacio doloroso”. “me duele el
pie” no significa: “pienso que mi pie es causa de este mal”, sino: “el dolor viene de mi pie”, o también,
“mi pie padece”. esto lo ensefia muy bien eso que llaman los psicélogos “la voluminosidad primitiva del
dolor”. se reconocia, pues, que mi cuerpo no se da a la manera de los objetos del sentido externo y que
quizas estos solo se esbozan sobre el fondo afectivo que lanza originariamente la conciencia fuera de si

27 husserl, ideen, t. ii (inédito). debemos a monsefior noél y al insituto superior de filosofia de
lovaina, depositario de todo el nachlass, y en particular a la benevolencia del rvdo. padre van
breda, haber podido consultar cierto ntimero de inéditos.

28 husserl, méditations cartésiennes, p. 81.
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misma.

finalmente, cuando los psicélogos pretendian reservar para el cuerpo propio ciertas “sensaciones
kinestésicas” que nos darian globalmente sus movimientos, mientras que atribuian los movimientos de
los objetos exteriores a una percepciéon mediata y a la comparacion de las posiciones sucesivas, se les
podria haber objetado que el movimiento, siendo una relacién, no podria ser sentido y exige un
recorrido mental, pero esta objecion sélo inutilizaba su lenguaje. lo que expresaban, mal, a decir verdad,
por esto de “sensacién kinestésica”, era la originalidad de los movimientos que ejecuto con mi cuerpo:
estos movimientos anticipan directamente la situacién final, mi intencién no esboza un recorrido
espacial sino para alcanzar el fin propuesto en su lugar, hay algo asi como un germen de movimiento
que no se realiza, sino secundariamente, en un recorrido objetivo. muevo los objetos exteriores con
ayuda de mi propio cuerpo que los lleva de un lugar a otro. pero al cuerpo lo muevo directamente, no lo
encuentro en un punto del espacio objetivo y de ahi lo transporto a otro lugar; no tengo necesidad de ir
en su busca, siempre estd conmigo - no tengo necesidad de llevarlo hacia el término del movimiento,
puesto que ya lo toca desde un principio y a él se lanza. las relaciones de mi decisién y de mi cuerpo en
el movimiento son relaciones méagicas.

si la descripcion del cuerpo propio en la psicologia clasica procuraba ya todo lo necesario para
distinguirlo de los objetos, ;por qué los psicologos no han hecho esta distinciéon? o ;por qué, en todo
caso, no han deducido de ella ninguna consecuencia filoséfica? esto se debe a que, por una tendencia
natural, se colocaban en un pensamiento impersonal al cual la ciencia se remitia, en cuanto creia poder
separar en sus observaciones lo que pertenece a la situacion del observador y las propiedades del objeto
absoluto. para el sujeto viviente, el cuerpo propio podia muy bien ser diferente de todos los objetos
exteriores, pero para el pensamiento no situado del psicélogo, la experiencia del sujeto viviente se
convertia, a su vez, en objeto y, lejos de exigir una nueva definicién del ser, tomaba su lugar en el ser
universal. se trataba del “psiquismo”, que se oponia a lo real pero al que se seguia tratando como una
segunda realidad, como un objeto de la ciencia al que se trataba de someter a leyes. se postulaba que
nuestra experiencia, asumida ya por la fisica y la biologia, se resolveria completamente en un saber
objetivo, cuando el sistema de las ciencias estuviera terminado. a partir de entonces, la experiencia del
cuerpo se degradaba en “representacion” del cuerpo, no se trataba ya de un fenémeno, sino de un hecho
psiquico. en la vida tal cual aparece, mi cuerpo visual entrafia una gran laguna al nivel de la cabeza, pero
la biologia estaba ahi para llenar esta laguna, para explicarla por la estructura de los ojos, para
enseflarme lo que es en verdad el cuerpo, que tengo una retina, un cerebro como los demas hombres y
como los cadaveres que diseco, y que el instrumento del cirujano ponia infaliblemente al desnudo en
esta zona indeterminada de mi cabeza, la réplica exacta de los dibujos anatémicos. capto mi cuerpo
como objeto-sujeto, como capaz de “ver” y de “sufrir”, pero estas representaciones confusas se contaban
entre las curiosidades psicoldgicas, eran muestras de un pensamiento magico cuyas leyes estudian la
psicologia y la sociologia, y que hacen entrar, a titulo de objeto de ciencia, en el sistema del mundo
verdadero. el inacabamiento de mi cuerpo, su presentacién marginal, su ambigiiedad como cuerpo
tocante y cuerpo tocado, no podian ser, pues, rasgos de estructura del cuerpo mismo, no afectaban su
idea, sino que se convertian en los “caracteres distintivos” de los contenidos de conciencia que componen
nuestra representacion del cuerpo: estos contenidos son constantes, afectiva y peregrinamente
emparejados en “sensaciones dobles”, pero la representacion del cuerpo es poco mas o menos una
representaciéon como las otras y correlativamente el cuerpo un objeto como los otros. los psicélogos no se
percataban de que al tratar asi la experiencia del cuerpo, sélo diferian, de acuerdo con la ciencia, resolver
un problema inevitable. el inacabamiento de mi percepcion era entendido como un inacabamiento de
hecho, resultado de la organizaciéon de mis aparatos sensoriales; la presencia de mi cuerpo como una
presencia de hecho que resultaba de su accién constantes sobre mis receptores nerviosos; finalmente, la
unién del alma y el cuerpo, supuesta por estas dos explicaciones, era entendida, siguiendo el
pensamiento de descartes, como una unién de hecho cuya posibilidad de principio no tenia que ser
establecida, porque el hecho, punto de partida del conocimiento, lo eliminaba en los resultados finales.
ahora bien, el psic6logo podia por un momento, a semejanza de los cientificos, mirar su cuerpo por los
ojos del otro, y ver el cuerpo del otro, a su vez, como una mecanica sin interior. el aporte de experiencias
ajenas borraba la estructura de la suya, y reciprocamente, habiendo perdido contacto consigo mismo, era
ciego con relacién al comportamiento del otro. se instalaba, de este modo, en un pensamiento universal
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que reprimia tanto su experiencia del otro, cuanto su experiencia de si mismo. pero como psicélogo
estaba comprometido en una tarea que le impedia olvidarse de si mismo y no podia quedarse en tal
punto de inconsciencia. porque el fisico no es el objeto del que habla el fisico, ni el quimico el objeto del
que habla el quimico, mientras que, por el contrario, el psicélogo es él mismo, por principio, el hecho de
que se ocupa. esta representacion del cuerpo, esta experiencia magica, que abordaba con
desprendimiento, era él mismo, la vivia a la vez que la pensaba. sin duda, como se ha dicho®, no le
bastaba ser el psiquismo para conocerlo, este saber, como todos los otros, no se adquiere sino por nuestra
relacién con los demaés; no es el ideal de una psicologia de la introspeccién lo que propugnamos, y entre
si mismo y el otro, como entre si mismo y si mismo, el psicélogo podia y debia redescubrir una
referencia preobjetiva. puesto que como psiquismo que hablaba del psiquismo, era lo que hablaba. esta
historia del psiquismo que desenvolvia el psicélogo en la actitud objetiva, tenia ya sus resultados
poseidos de antemano, o mas bien, era en su existencia ese resultado contraido y su recuerdo latente. la
unién del alma y del cuerpo no se habia realizado de una vez por todas y en un mundo lejano, sino que
renacia en todo momento, por debajo del pensamiento del psicélogo y no como un fenémeno que se
repite y que sorprende siempre al psiquismo, sino como una necesidad que el psicélogo sabia que estaba
en su ser mismo, a la vez que la comprobaba por el conocimiento. la génesis de la percepcién desde los
“datos sensibles” hasta el “mundo” se renovaba en todo acto de percepcion, pues de lo contrario los
datos sensibles habrian perdido el sentido que debian a esta evolucién. el “psiquismo” no era, pues, un
objeto como los otros: todo lo que se iba a decir de él, ya lo habia hecho antes de que se dijera, el ser del
psicélogo sabia més que él sobre si mismo, nada de lo que le advenia o le deberia advenir, al decir de la
ciencia, le era ajeno por completo. al aplicar, pues, al psiquismo la idea de hecho, ésta sufria una
transformacion. el psiquismo de hecho, con sus “particularidades”, no era ya un acaecer en el tiempo
objetivo y en el mundo exterior, sino un acaecer que tocdbamos por el interior, cuyo cumplimiento
éramos, lo mismo que su surgimiento que recogia en si, constantemente, su pasado, su cuerpo y su
mundo. antes de ser un hecho objetivo, la unién del alma y del cuerpo tenia que ser una posibilidad de
la conciencia misma, y se planteaba el problema de saber qué debe ser el sujeto percipiente, si debe
poder experimentar un cuerpo como suyo. en este caso, no se trataba de un hecho sufrido, sino de un
hecho asumido. ser una conciencia, o mas bien, ser una experiencia, significa comunicar interiormente con
el mundo, el cuerpo y los otros, ser con ellos, en vez de estar al lado de ellos. ocuparse de la psicologia
quiere decir topar, por debajo del pensamiento objetivo que se mueve entre cosas ya hechas, con una
primera apertura a las cosas sin la cual no habria conocimiento objetivo. el psicélogo no podia dejar de
descubrirse como experiencia, es decir, como presencia sin distancia con relacién al pasado, al mundo, al
cuerpo y al otro en el momento mismo en que queria apercibirse como objeto entre los objetos.
volvamos, pues, a los “caracteres” del cuerpo propio y reanudemos su estudio en el punto en que lo
habiamos dejado. al hacerlo asi, redibujaremos el progreso de la psicologia moderna y efectuaremos con
ella la vuelta a la experiencia.

29 p. guillaume, I'objectivité en psychologie.
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